1861年，在一篇备受推崇的诗作开篇，Emily Dickinson歌颂了人性中对希望的渴求，并将希望想象为一只小鸟——“有羽毛的东西”。这首诗创作于美国内战爆发之初，那是美国历史上留下最严重创伤的时期之一，诗中假想每个人的心灵之中都栖息着希望。正如Dickinson所写，希望的歌声满怀坚定，矢志不渝，即便面对暴风和最陌生的海洋依然如此。

我们仿佛就是在最陌生的海中航行。新冠疫情导致全球各地实施封控，彼此之间相互隔离。我们习以为常的模式和惯例都遭遇了剧烈的颠覆。无论是个人还是整个世界，在经济、政治和医疗等方面都面临着不确定性。Dickinson诗中有羽毛的东西能够存活下来吗？

艺术家们作出了响亮的肯定回答。在面临社会和个人的艰巨挑战时，从古至今的艺术家都会审视内心，聆听希望的歌声，并探索如何发挥自身的创造力。他们消化并接纳贫困、隔绝、恐惧、痛苦和流放等体验，转而以强有力的方式呈现愿景和批判、乐观和苦恼、美好和欢乐。

一些人立足于悠久传承的艺术传统，另一些人则独辟蹊径，尝试以新的视觉语言寻找恰当的表达方式。无论采取何种形式，艺术家都为人类的种种过往发声，并帮助指引我们渡过汹涌的波涛。他们向我们证明，即使在艰难时期，希望和人类的创造力也能存活下来，甚至茁壮生长。

但在保持社交距离的时期，我们如何能直接获得艺术品带来的鼓舞和反思呢？一些艺术家设法在我们的家中直接与我们建立联系。例如，Damien Hirst树立了一个充满希望的典范。英国各地的人们为支持国民医疗保健制度而在窗口放置彩虹图片，受此启发，他创作了题为《蝴蝶彩虹》(Butterfly Rainbow)的作品，将他标志性的蝴蝶翅膀填充到斑斓的彩虹色带中。

当博物馆和美术馆关闭时，让艺术进入公共空间则是艺术家进行分享和建立联系的另一种方式。不列颠哥伦比亚省温哥华的天际线就成为了Martin Creed创作的大型字母雕塑的背景。

“Everything is going to be alright”（一切都会好起来的）这句话以霓虹灯的形式在Rennie Collection的永生号(Wing Sang Building)大楼外墙上熠熠生辉；由于宽度达七十五英尺，在全城各地都能看到这个作品。虽然话语令人宽慰，但它也提醒我们，这话只有在事情令人担忧时才会听到。但正如Creed自己所说：“工作使我感觉良好。我通过创作让自己感受生活……生活和工作就是要面对和接纳自己，与自己达成和解。”¹